有心念書,何須求神 【聯合報╱洪蘭】 初二回娘家,大家正在廚房忙時,突然門鈴響了,我去應門,一位老先生手上拎了一籃水果站在門口,看到我,稱呼我「 洪 小姐」。我吃了一驚,已經很久沒有人叫我 洪 小姐了。他從口袋掏出名片說:「民國五十一年時,我在城中區送掛號信,你教過我英文」。我思索著:民國五十一年,我才念高一,自己都泥菩薩過江,怎麼可能教他英文?他看我猶疑,又拿出一張他當年做郵差的老照片,我想起來了。 原來父親在辦刑事法雜誌,常有掛號信。掛號信要蓋章,進屋裡拿圖章時,母酒店經紀親會叫我們倒一杯水出去給郵差喝,因為當時沒有便利商店,無處買水。有一天,我左手拿圖章,右手拿冰水出去領掛號信時,這個郵差蓋完了章,靦腆的從汗水溼透的上衣口袋中取出一張小紙條,問我可不可以教他上面那個英文字怎麼念。我很驚訝,但是看他臉都紅了,很誠懇的樣子,就盡我的力念三遍給他聽,他很認真的跟著念三遍,一口氣喝乾水,鞠個躬,跨上腳踏車就走了。我進屋去跟母親講這件事,母親嘆息說:「可憐哪!想念書卻無書可讀」。 以後這個人送信時,只要是穿綠制服的應門(當時家中有三人在念北一酒店工作女),他都拿紙條出來問生字怎麼念。因為父親家教嚴,我們也不敢跟他多談,連他姓什麼都不知道。 母親自己去應門時,就會跟他多談一下,才知道他想用同等學歷報考大學,只是他英文根基不好,又沒錢補習,所以用土法煉鋼的方式死背生字。但是英文是個拼音文字,字母的組合跟念的音是有關係的,如果不知道字母跟音的規則,背起來是事倍功半。母親就勸他收聽空中英語教學,他苦笑說:「買不起收音機」。母親聽了便記在心中,有一天,親戚的兒子要出國留學,母親就軟硬兼施的把那台收音機買了下來,送給他。後酒店打工來我自己要考大學,每天到學校讀書,就忘了這回事。再過幾年,我們大家都去美國留學,就更沒有人知道了。 今天看到他著實驚訝。他說他感謝母親送他那台收音機,幫他打開了一扇門,他後來考上了師大夜間部,大學畢業後又考上了高考,分發到南部工作,最近退休,想起母親,回來看望一下。他說曾來過幾次都沒有人應門(因為我父母已過世),但是門上還是掛著「洪寓」,所以他想我們應該還住在這裡,他挑年初二是知道我家都是女生,初二應該有人在家,果然今天找到了我們。 他走後,我想起母親生前常說的「事酒店兼職在人為」,彰化大慶商工有個女生,家中沒電腦,卻拿到跟電腦有關的廿張證照;桃園大興高中的男生,基測才一三五分,也拿到十七張證照。有心讀書,怎麼辛苦都找得到辦法;無心念書,再好的環境也念不下,天下事全在乎個「心」,考試何必去廟裡壓准考證拜神明?看看這些例子就知道,造命者天,立命者我,人的命是在自己手上的。 (作者為中央大學認知神經科學研究所所長)  

ww88wwbrrp 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()